群青色的夜幕与辽阔的海际晕染成一团怎么也化不开的浓郁墨色。在海水波动起伏中,游轮甲板像幼时的摇篮般缓慢而又稳重地晃动。
迎风而立站了个身材中等的男人,穿着一身黑色的风衣,头发微长,架着副金丝眼镜,眼镜下的一双单眼皮眼睛稍稍眯起,朝远方看不见的尽头望去。海风呼啸,扬起风衣衣摆,正在猎猎作响声中,有个白裙金发女孩端着酒杯靠近。
她白净的脸上洋溢起热烈的笑容,“平川先生,你怎么一个人在这看风景?”
“我不是在看风景,我是在看人。”平川春原伸手指向前方,“你看见了吗?”
“这片海除了我们,还有谁吗?”金发女孩循着手指方向看去,但无论怎么睁大眼睛都看不见任何一艘船的身影。
“没有啊。”
“不,他们就站在那里,正看着我们。”平川春原一开口,轻声的话就散入风力,只让女孩听清一两个单词。
她懵了一瞬,面对这位著名的作家,试图再次搭话,“那您知道他们是谁吗?”
“是我的家人。”平川春原一出口,女孩的脑子跟头发一样在风里凌乱。
什么叫他的家人。
作为拜读并且崇拜这位平川先生的忠实读者,女孩对他的遭遇能倒背如流。
平川春原,三岁丧祖父,五岁丧父母,同年,颇为兴盛的平川家族一家上下几十口人,全部因为意外纷纷暴毙,只剩下他一个年幼的孩子。
后来平川春原靠着一本自传书爆火,所著的书被翻译成十几个国家语言,畅销几十个国家。也靠着这本书,让无数人都认识到这个命途多舛的天才作家。
女孩没了话,愣愣站在一边。
平川春原却提起兴趣,主动说道:“你知道吗?我这辈子最喜欢的就是大海。这里非常平静,祥和又开阔,到处都是自由的生命力。”
“但是,东瀛不就是岛国吗?您从小应该经常见到大海才对啊。”
平川春原沉默,偏头看她,不远处的灯光反射到镜片上,东亚人特有的黑色眼珠此时已经和夜色融到了一起。女孩看不清,也不知道平川春原此时脑中想到的画面。
潮湿的海腥瞬间将思绪拉回几十年前,女孩风中凌乱的长发下的脸和记忆中的疯女人重叠在一起。
幼年的平川春原仰头看着巨大箱子中只露出一个头的疯女人,她的皮肤枯黄如树皮,头发比夏天疯长的野草还蓬乱,两只黑色的眼珠像墨色的扣子,只是缝在脸上作为装饰。
除了听不懂的咒骂,平川春原从来没听到她说第二句话。
父亲骂她疯婆子,母亲骂她下滥货,周围的叔叔伯伯没一个对她好脸色,似乎多看一眼都是晦气。
他起初并不知道这个疯女人是他亲生奶奶。她被关在箱子里,像被插在花瓶里的仙人掌,格格不入又生命力顽强,似乎怎么也死不掉。
后来平川春原才听从堂兄口中得知,原来疯女人每天面对的黑白照片就是他已经过世的祖父。
至于祖父为什么过世,大家都说是被疯女人气得。祖父原本身体就不好,施舍这个逃荒来的疯女人各种好饭好菜和一个能遮风挡雨的房子,而代价仅仅只让她来照顾祖父而已。
她却连这都不能办好,甚至不甘寂寞的和祖父的兄弟眉来眼去。
祖父的病越来越重,常常咳血,就在这时,他又撞见疯女人和别的人勾搭滚在了床上的场景。
他为了惩罚疯女人,特意托人从海外运来一只大箱子。假装里面有要找的东西,叫疯女人钻进去去拿,等人完全缩了进去后,忽然从后面锁上。
疯女人只能靠着一个仅能容纳头颅的开口存活。
祖父告诉她,这是惩罚,什么时候愿意改了,什么时候就放她出来。
疯女人信了,乖乖在箱子里一呆就是一个多月。
祖父对她的态度越来越宽容,从时不时的打骂,到后来能温柔的抚摸。疯女人成为一个安顺乖巧的床头花瓶,听从他的各种指示。
就在她以为能获得自由的时候,祖父突然自杀了。他当着疯女人的面,将掌心中长长的铜制钥匙生生吞了下去。
等别人发现的时候,他已经倒在床上,身体僵直。
疯女人还没从死亡的恐惧中走出来,便想到另一件事。没了钥匙,她怎么出去?
她用一张嘴,好话求了个遍,求他们大发慈悲放她出去。
大家族的人自然都是知书达理的人,听她的恳求,说不动容是假,更何况她还有几个孩子。
但是一问起钥匙在哪。
疯女人便说在祖父的胃里。
在活人的胃里尚且不能吐出来,更何况死人的胃?
人死了本来就可怜,怎么能用刀子剖开腹部,割开红色的胃去出一把冰凉凉的钥匙?这是对亡人的冒犯。
于是,所有人都想尽了借口拒绝她。
钥匙不行?
那锯子呢?
平川家的人请了工匠试图打开木箱,不想祖父找的箱子都是特殊材质定做,看着普通,实则暗藏玄机。
割也割不开,打也打不开。只能让她在里面一直呆着。